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gratis dazu geliefert und beginnt so: Ich liege 
im Zelt, lese ein Buch. Plötzlich kommen 
zwei große Pickups angerauscht und spucken 
eine laute Truppe junger Männer aus. Das 
unmissverständliche Zischen von Büchsen-
verschlüssen ist zu hören. Ich befürchte das 
Schlimmste: Mit unserer Ruhe ist es für 
heute wohl vorbei! Weit gefehlt! Die Jungs, 
unverkennbar Indianer, sind sehr nett, lassen 
ihr Boot zu Wasser und sind so schnell wie 
sie gekommen sind auf dem hier zwei Kilo-
meter breiten Fluss verschwunden. Eine 
Stunde später kommen sie zurück. Im Boot 

liegen zwei prächtige Lachse. Den Kleineren, 
er wiegt mindestens acht Kilogramm, legt 
uns Freddy, ihr Anführer, wie selbstverständ-
lich vors Zelt. „Hier, eine Kleinigkeit zum 
Abendessen!“ Ich bin sprachlos. „Morgen 
früh kommen wir zurück“, ruft Freddy noch 
aus dem Auto. Und schon sind sie weg.

Aus früh wird zwei Uhr nachmittags. 
Die Chance, mehr über ein Leben zu 

erfahren, das mich in den Indianerbüchern 
der Kindheit gefesselt hat, lässt uns aus-
harren. Die Drei lassen ihr Boot wieder zu 
Wasser. Wir dürfen sie begleiten, für mich 

das Größte. Ich darf gerade wieder Kind 
werden. Mit hoher Geschwindigkeit flie-
gen wir über die Wellen, geradewegs auf die 
schneebedeckten Berge auf der anderen Seite 
des Flusses zu. Ich fühle mich wie im Rausch, 
den Kinderbuchfantasien sehr nah. Kurz 
vorm Ufer erreichen wir das ausgelegte Netz. 
Seit Hunderten von Jahren fischt die Familie 
unserer drei Begleiter genau an dieser Stelle. 
Niemand sonst darf sie benutzen. Der Fluss 
hat hier eine starke Gegenströmung und ist 
etwa 20 Meter tief, was die Fische wie durch 
einen Trichter in die Falle treibt. 

Freddy I, Freddy II und Don gehören 
zum Stamm der Kitsumkeylum, die 

diesen Abschnitt der Westküste Kanadas be-
wohnen. Sie leben hauptsächlich vom Lachs-
fischen. Momentan, Ende Mai, ziehen die 
Frühlingslachse. Fünf weitere Arten werden 
den ganzen Sommer über bis September den 
Nass-Fluss hinaufwandern. 

Die Spannung steigt, als das grobma-
schige Netz Stück für Stück langsam 

aus dem Wasser gehoben wird. Es scheint 
schwer zu sein. Dann wird der Fang sichtbar. 
„Verdammte Robben!“, flucht Don. Einen 

Die 500 km lange Insel Vancouver Island wird von ergiebigen 
Niederschlägen heimgesucht.

Nahrungskette: Vor einer halben Stunde räuberte der Hecht 
noch im einsamen See im Hintergrund.

gen in der Halbwüste der USA, befindet sich 
ihr Zuhause in einer sehr lebenswerten Ge-
gend, die nicht zum Stumpfsinn verleitet. 

Die Fische werden bei Dons Frau abge-
liefert. Mit einem großen Messer file-

tiert sie die Lachse – eine Geduldsarbeit. Auf 
dem Boden ihrer Räucherkammer schwelt ein 
Stück Zedernholz. Jeder hauchdünne Streifen 
Fisch wird einzeln aufgehängt. „Ahornholz 
ist auch sehr gut“, versichert uns Isabella. 
„Damit räuchere ich die Bauchstücke für die 
Ältesten, die mögen das besonders.“ Sie sagt 
das mit sehr viel Respekt. Altenabschiebe-
heime kennen die Indianer nicht. Hat man 
ein ehrenwertes Alter erreicht, bekommt man 
stattdessen seinen Lachs auf spezielle Weise 
geräuchert. 

Wie selbstverständlich kriegen auch 
wir ein großes Stück geräucherten 

Lachs mit auf den Weg. Während wir durch 
das Dorf fahren, wird der Rest vom Fang des 
Tages an Onkel und Tanten abgegeben. An-
ders, als in den Reservaten weiter im Süden, 
wo die Menschen mangels Alternative zum 
Almosenempfänger abgestempelt sind, leben 
die Indianer hier noch traditionell von Jagd 
und Fischfang. Das Leben macht einen 
Sinn.

Wir erfahren noch mehr: Freddy I ist 
ein Frosch, Don ein Hase und Fred-

dy II ein Puma. Das indianische Symbol wird 
jeweils von der Mutter an die Kinder vererbt 
und ist nach wie vor wichtig, eine Art Vi-

sitenkarte. Man erzählt uns Geschichten von 
der Jagd auf Elche und Bären, die sehr nach 
Karl May und nach alten Zeiten klingen. Das 
Beste daran: Sie sind Gegenwart. Nur wur-
den Kanus gegen Boote sowie Bogen gegen 
Gewehre getauscht. Don zeigt auf ein paar 
wilde Bergziegen in der Felswand, die ich 
selbst nie gesehen hätte und meint lächelnd: 
„Die sind sehr lecker!“ Abends fahren wir 
wieder zum Netz, 
lassen den mächtigen 
Fluss am Ufer sitzend 
vorbeirauschen und 
lauschen den Erzäh-
lungen aus einem 
Leben, von dem wir 
glaubten, es würde 
nicht mehr exis-
tieren. 

Je weiter wir nach 
Norden vordrin-

gen, umso wilder 
wird die Gegend. 
Ein manchmal sehr 
angenehmes,  manch-
mal aber auch Angst einflößendes Gefühl ab-
soluter Einsamkeit macht sich breit. Nur in 
Wüsten haben wir bisher ähnliche Erfahrun-
gen gemacht. Allerdings muss man sich hier 
oben, selbst 250 Kilometer vom nächsten 
Haus entfernt, keine Sorgen ums Überle-
ben machen. Zumindest nicht im Sommer. 
Wasser ist in Seen und rauschenden Flüs-

sen reichlich vorhanden. Ein Freund hat uns 
eine Angel mitgegeben. Eine Kleinigkeit, die 
aber unseren Reiserhythmus entscheidend 
verändert. Pausen werden jetzt nur noch an 
Erfolg versprechenden Gewässern gemacht. 
Selbst blutige Amateure wie uns versorgt 
die schier überquellende Natur aufs Beste. 
Als Beilage gibt es Pilze sowie Heidel- und 
Preiselbeeren. Ich erlaube mir einen kleinen 

Traum: Die Vorstel-
lung, auf den jagen-
den und sammeln-
den Urmenschen 
reduziert zu sein, hat 
ihre Reize. Es gibt 
nicht viele Flecken 
auf der Erde, wo 
man dies heutzutage 
noch so ausleben 
könnte, wie im ho-
hen Norden. Hier 
ist noch genügend 
Platz für diese Art 
von Freiheit. Rich-
tig angenehm ist das 

Leben wohl nur für drei Monate im Jahr. So 
lange hat die Natur Zeit, sich zu entfalten, 
bevor der Winter seinen eisigen Mantel 
über alles Leben breitet und nutzt dement-
sprechend jede Minute. Es grünt und blüht 
auf eine noch nie erlebte Art und Weise – als 
gelte es, die verlorenen Monate aufzuholen. 

Sie waren beinahe ausgerottet. Jetzt ist es fast wieder „normal“, dass uns Büffel 
plötzlich den Weg versperren. Der Bulle ist von meiner Anwesenheit wenig beein-
druckt, was ich aus umgekehrter Perspektive nicht behaupten kann.

Bärenspuren flößen uns immer wieder Respekt ein, 
speziell bei der Zeltplatzsuche. Diese bereiten weniger 
Kopfzerbrechen. Sie sind mindestens einen Regen alt.

Natur im Überschuss – Preiselbeeren 
zum Nachtisch

Zelte werden nur noch zu Festen aufgebaut – das 
Versammlungshaus im Dorf unserer Indianerfreunde.

Moment später sehe ich warum. Über die 
Hälfte eines wohl ehemals dreißig Pfund 
schweren Lachses ist aufgefressen. Von 
einem weiteren hängt nur noch der Kopf in 
den Maschen. Trotz der gefräßigen Robben 
landet noch ein halbes Dutzend Fische im 
Boot. Für diesen eher schlechten Monat eine 
gute Ausbeute.

Wir haben die Ehre, das Dorf unserer 
drei neuen Freunde zu besuchen. Es 

liegt in einem Reservat, das ihnen von der 
Regierung zugewiesen wurde, 80 Kilometer 
flussaufwärts. Im Gegensatz zu den Siedlun-

Sonnenaufgang – Morgens um halb drei am Alaska 
Highway


